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Capítulo 1 
Fue la víspera de Sant Joan de 2006 cuando decidí que no iba a permitir que su 

destino la alcanzara.  

Mi vida había sido muy tranquila, casi idílica, hasta el día del accidente. Mi familia 

era la propietaria de la administración de lotería del centro de esta pequeña ciudad 

vallesana y nunca me faltó de nada. Decían que era un chico inteligente, simpático, 

razonablemente atractivo. Mis resultados académicos eran buenos y saber que tenía 

el respaldo familiar, tanto en lo económico como en mi aspiración de dedicarme a la 

arquitectura, me proporcionaban mucha calma para afrontar el futuro. 

Pero aquel lejano día de verano, todo cambió. 

Eran unas vacaciones normales de jóvenes pudientes de principios de los 90, en la 

época de la Ruta del Bakalao. El descontrol como norma habitual. Noches de fiesta, 

prostitutas, alcohol y drogas por doquier. Días de playa y deportes de riesgo. Hasta 

que dos motos de agua chocaron frontalmente mientras hacían locuras y me quedé 

bajo el agua, inconsciente. Sólo fueron unos minutos y los voluntarios de la Cruz Roja 

consiguieron reanimarme en la misma orilla. Me llevaron al hospital y todas las 

pruebas salieron correctas, aunque a partir de entonces empezaron las visiones.  

Y mi vida no volvió a ser igual. 

Por suerte no me pasaba cada vez que tocaba a alguien, como descubrí con el tiempo. 

Mi mano debía estar en contacto con la mano de la otra persona y tenía que ser en 

un momento en que estuviera nervioso o alterado. Además esas premoniciones sólo 

mostraban escenas horribles en las que la otra persona moría de manera brusca. 

Nunca una muerte apacible o por causas naturales. Sólo accidentes o crímenes.  

La primera vez fue Jordi, mi mejor amigo, en un día que salimos de fiesta, poco 

después del accidente. Estuvimos a punto de meternos en una pelea, como tantas 

otras veces, y, al sujetar a Jordi para retenerlo, recibí la primera visión.  

Jordi está haciendo curvas en la Rabassada en su Peugeot 205 GTI. Sale de la curva 

del mirador muy abierto, ocupando parte del otro carril, por donde viene un camión 

de reparto. Intenta corregir la trazada, sólo para conseguir que el coche se cruce 

justo antes de que el camión le impacte directamente en la puerta del conductor. 

Noto el pánico justo antes del impacto, huele la gasolina derramada, siento la 

angustia de Jordi mientras la vida se le escapa entre los restos de acero del coche. 

Transcurrió bastante tiempo y fui olvidándome de aquella funesta visión. Pasaba 

más tiempo en casa y menos con los amigos, pero unos meses después me llamaron 

por teléfono para decirme que Jordi había tenido un accidente en la Rabassada, 

justo como había presentido al tocarle aquel día. Mientras asistía a su entierro, no 

pude dejar de pensar si podía haber hecho algo para evitarlo.  
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Y por desgracia no fue la única vez que pensé en ello, porque las visiones se fueron 

repitiendo con el paso de los meses. Cada vez era distinta a la anterior; a veces 

pasaban días, semanas sin que ocurriera nada. Unas veces era más vívido o pasaba 

como un suspiro.  

Pero el resultado final siempre era el mismo. 

Esa fue la razón de mi renuncia definitiva a estudios y amigos.  Me refugié en casa, 

en el ejercicio físico y en la meditación, para evitar alterarme en la medida de lo 

posible. No era sólo la sensación de impotencia de saber qué iba a ocurrir. A pesar 

de que pensaba en esos sucesos como visiones, experimentaba esas sensaciones, la 

agonía de cada una de las muertes. Y era algo que me llevaba hasta el límite de mis 

fuerzas. 

El negocio familiar me permitía seguir teniendo algo de trato con la gente, 

separados por un cristal antirrobo. Decidí usar guantes a diario, con la excusa de que 

el dinero lo tocaba mucha gente, y me acostumbré a llevarlos desde por la mañana 

a la noche. Era un alivio cuando podía quitármelos, en la intimidad del hogar, y 

experimentar las sensaciones táctiles que debía evitar durante casi todo el día. O 

cuando me arriesgaba a salir de madrugada con las manos desnudas por las calles 

vacías, tocando las paredes, los bancos o las farolas. Echaba de menos el contacto 

humano, pero fui acostumbrándome. Los guantes, de diferentes colores y tejidos, 

unidos a mi aparente calma e imperturbabilidad me granjearon fama de 

hipocondriaco y snob. Algo que no me molestaba, pues evitaba que la gente se 

metiera demasiado en mi vida.  

Pero aquel caluroso día de junio acababa de abrir la administración, y estaba 

repasando unos papeles mientras esperaba a los clientes más madrugadores, 

cuando entró Montse. La atendí solícito como siempre, nervioso como era habitual 

cuando la veía. Era casi la única persona que conseguía sacarme de esa aparente 

apatía, con esa sonrisa que iluminaba mi día. Al entregarle el décimo de lotería ella 

me rozó la mano, quizás intencionadamente, ya que no la llevaba enguantada. Y 

tuve otra visión, de nuevo horrible. Lo que llevaba años evitando experimentar.  

Y no estaba dispuesto a perderla. A ella, no. 

Conocía a Montse desde hacía casi veinte años, era clienta habitual y vecina del 

barrio. Un par de años más joven, su familia se mudó desde Barcelona en la primera 

oleada que salió hacia el Vallès, cuando yo estaba en el instituto y por eso al 

principio no le hice mucho caso a la chica delgada de pelos rizados y mirada 

profunda. 
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Después tuvimos algo más de trato, cuando se fue volviendo una atractiva morena, 

aunque algo retraída. Hasta que recibí el don. El maldito don. Y me refugié en una 

soledad autoimpuesta. 

Pasaron los años y nos fuimos haciendo amigos, casi confidentes. Yo asistiendo al 

desfile de sus malas elecciones en materia de hombres. Ella insistiéndome en que 

debía relacionarme con la gente; la excusa de mis padres ancianos no funcionaba 

demasiado contra su insistencia.  

Montse era la dueña de una tienda de ropa en la misma calle, en la casa que había 

sido de sus padres hasta que se volvieron al pueblo. Ella era la presidenta de la 

Asociación de Comerciantes del Centro y coincidíamos a menudo en las tareas 

cotidianas del barrio, como hacer la compra. De vez en cuando comíamos juntos en 

el restaurante familiar de la esquina y habíamos compartido algún café 

merendando. Pero nunca me había atrevido a confesarle lo que sentía por ella. Unos 

sentimientos existentes desde hacía muchos años, reprimidos porque me aterraba la 

idea de que el ansiado momento de tocarla me provocara la aciaga visión de ese 

temido instante fatídico.  

Es de noche y noto el calor de una gran hoguera cercana y los ruidos de una 

celebración callejera. Montse está riendo con unas amigas y se produce un tumulto. 

Unos borrachos al lado de ella empiezan a pelearse y uno de ellos es empujado 

contra Montse, que cae en la hoguera. Siento el dolor en todo el cuerpo, el terrible 

olor a carne y pelo chamuscado, el calor incapacitante. 

-Montse, què fas aquesta nit? De revetlla? – me atreví a preguntarle, cuando 

recuperé el aliento. 

-Segurament, les amigues han quedat per prendre unes copes i anar a la festa del 

poble.  

-Vaja, pensava si t’agradaria sopar amb mi aquesta nit- dije mientras sentía como 

las mejillas me ardían, pero sin apartar la vista de sus verdes ojos. 

-I tant!  

------------ 

Nunca había estado tan nervioso como en el momento en que la cogí de la mano, sin 

guantes, mientras salíamos aquella noche del restaurante para ir su casa.  

Ni tan feliz al sentir, únicamente, el calor de su mano en la mía. 
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Capítulo 2 
Un desapacible día de otoño fue el escogido por aquellos delincuentes para 

intentar robar en la administración.  

Quizás fue el destino o el azar, pero coincidió que Montse se había quedado más rato 

hablando conmigo y, aprovechando que el día no invitaba a que la gente saliera de 

sus casas, dejé la acristalada garita para besarla y abrazarla. Llevábamos casi un 

mes viviendo juntos, aunque no de forma oficial, y nos pasábamos todo el día como 

quinceañeros. Cuando estábamos juntos me iba sintiendo cada vez más relajado y, 

por supuesto, no me ponía los guantes. La excusa de usarlos porque la gente tocaba 

el dinero no tenía sentido estando a solas con ella. 

Ella estaba al lado de la salida cuando entró el hombre. Me pilló por sorpresa, no 

esperaba que nadie entrara de aquella manera. Y aún más cuando vi el cuchillo que 

llevaba en la mano, el que apoyó en el cuello de Montse a la vez que gritaba: 

-Dame todo el dinero de la caja. 

Me quedé petrificado durante un segundo eterno. No podía ser. No podía pasarle 

nada a Montse. La había tocado la mano en muchas ocasiones, algunas de ellas muy 

nervioso por su simple presencia y nunca había vuelto a tener ninguna premonición 

más. ¿Qué había fallado? Nunca había intervenido para cambiar el destino de 

nadie, quizás sólo tenía una opción y después ya no recibiría más visiones al tocar a 

esa persona. O puede que el ladrón no le fuera a hacer nada y por eso no había visto 

nada.  

No iba a quedarme quieto a comprobarlo. Era posible que el destino de Montse 

estuviera ligado al mío, que tuviera que actuar para salvarla. No era un hombre de 

acción, pero tampoco me iba a quedar quieto sin hacer nada. 

-Tranquilo. Coge el dinero, pero no hay mucho, es muy temprano. No le hagas daño- 

dije mientras abría la puerta de la garita, con las manos en alto para no alarmar al 

ladrón. 

Este apartó a Montse a un lado, miró hacia fuera un momento y entró rápido en la 

garita a rebuscar en la caja. Estuve tentado de cerrar la garita y llevarme a Montse 

de allí, pero pensé que debía tener un cómplice en el exterior y preferí no correr 

riesgos. 

Cuando salió con el dinero de la caja, que estaba asegurado, se fijó en el collar de 

Montse y volvió a dirigirse a ella. 

-El collar es una baratija-intervine.- Llévate mi reloj, que es caro, y déjanos en paz. 

El delincuente se giró y me sujetó la mano para coger el Tag Heuer que llevaba en 

la muñeca. La mano que todavía no estaba enguantada. La visión me sacudió tanto 
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por dentro como exteriormente. Fue extraordinariamente vívida, quizás por la 

tensión y los nervios que me produjo el peligro que suponía que acechaba a Montse.  

Apreté fuerte la mano del hombre y le dije casi al oído: 

-Tu mujer y tu cómplice te van a matar esta noche mientras duermes. Te 

acuchillarán varias veces con el puñal del mango blanco con calaveras, el que tu 

compañero lleva siempre en la riñonera. Te dejarán que te desangres mientras ellos 

se ponen a hacer el amor a tu lado y a reírse de ti, por no haberte dado cuenta de 

nada todos estos años. 

Entonces solté la mano del hombre, que me miró con ojos enloquecidos antes de salir 

corriendo por la puerta y lanzarse encima del hombre que esperaba fuera. El 

hombre que salía en su visión, el del puñal del mango blanco. 

Empezaron a golpearse y a intentar apuñalarse, momento que aproveché para 

cerrar la puerta de la administración y pulsar el botón de alarma. 

------------ 

Horas después, de vuelta ya de prestar declaración en la comisaría, Montse seguía 

mirándome con cara de perplejidad. No podía decirle lo que había pasado. Sabía 

que si le explicaba que tenía el poder de ver el trágico futuro de las personas, la 

asustaría y la perdería. No supe cómo reaccionar, así que me refugié en mi 

tradicional silencio, casi apartándola de mi lado. Quería estar seguro de qué había 

pasado, por qué ahora el don se manifestaba de aquella manera. Debía tener las 

cosas claras antes de poder explicárselas a ella. 
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Capítulo 3 
Hacía ya dos semanas que Montse recogió sus cosas y se fue de casa. 

Dos semanas de no entender nada, de preguntarme qué había hecho mal; de saber 

lo que había hecho mal, de entender los motivos de Montse.  

Quince días de estar casi recluido en casa, de ser escrupulosamente cuidadoso con 

las salidas al exterior, para evitar encontrármela por accidente y aumentar el dolor 

que sentía. O sobre todo para evitarle a ella la incomodidad o causarle más 

sufrimiento. 

Medio mes de un diciembre glacial, asistiendo al espectáculo de las compras 

navideñas, que aumentaban aún más el frío y la soledad que sentía. Unas navidades 

que al fin me ilusionaban, pero que ya no iba a poder disfrutar con mi amada. 

Me pasó ese tiempo quemando energías en el gimnasio que había ido equipando en 

la buhardilla cuando empecé a recluirme tras el accidente. Pensando. Y llorando. 

Sabía que el desencadenante había sido el intento de robo en la administración, 

cuando utilicé la premonición para asustar al ladrón que amenazaba a Montse con 

un cuchillo. La situación la había asustado, mi reacción también y mis negativas a 

explicarle lo que le había dicho al agresor fueron el detonante. 

Qué equivocado estaba en mis pensamientos y conclusiones. 

Ya había decidido que debía pasar página, por lo que recogí algunas cosas que 

Montse se había dejado para devolvérselas. Y saqué la cajita de los recuerdos para 

guardar las fotos con Montse y el reloj que me regaló para el cumpleaños. En la caja 

de madera coloreada que estaba medio oculta en lo alto del armario, almacenaba 

objetos de mis seres queridos o de momentos pasados. Fotografías con los abuelos, 

postales de viajes, las notas del instituto, un mechón rubio de Laura, una antigua 

novia. 

Pero encima de todo, había una nota manuscrita. En un papel demasiado blanco 

para haber acusado el paso del tiempo. Un papel que yo no había puesto.  

Antes de abrirla ya sabía que era de Montse. Nada más cogerla, mi olfato, que se 

había ido potenciando con los años al empezar a privarme del sentido del tacto, 

detectó una evocación al perfume que ella usaba. Un leve aroma floral, suave, igual 

que ella. Su preciosa caligrafía, de letras apretadas, pequeñas y muy inclinadas me 

asaltó en cuanto empecé a leer. 

Estimat, no se quant trigaràs a llegir això. Et conec suficient com per saber que fins 

que no obris la caixa no estaràs preparat per enfrontar-te a la veritat. Una veritat 

que no podia dir-te a la cara, que no podries entendre. 
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He hagut d’allunyar-me de tu, per què ens farien mal. T’estimo. Des de molt abans 

del nostre primer petó, aquella nit de Sant Joan. I se que m’estimes. No tinc dubtes. 

Però no estàs amb mi totalment. Et guardes coses, coses importants, que et 

desperten a les nits, encara que intentis que no me n’adoni. I jo vull estar amb tu al 

cent per cent i que tu ho estiguis amb mi. Si no, no és just per cap dels dos. 

Així que he decidit fer de dolenta i deixar-te, perquè tinguis temps de pensar. 

Perquè decideixis si vols obrir-te a mi totalment, per que els dos podem entregar-

nos plenament.  

Només espero que no triguis massa i els nostres camins s’hagin separat de forma 

irreversible  

Teva, per sempre 

          Montse 

Guardé la caja, sin añadir nada en ella. Mientras bajaba de la habitación me quité 

pensativamente los guantes y los dejé encima del taquillón de madera, al lado de la 

entrada. Me sentí desnudo y aliviado a la vez, como hacía años que no me permitía 

estar. 

Salí a la calle, respiré hondo, caminé los sesenta metros que me separaban de su casa 

y piqué a su timbre. Cuando ella abrió la puerta nos miramos un segundo, sin mediar 

palabra y nos fundimos en un largo e intenso abrazo. 
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Capítulo 4 
“Un gran poder conlleva una gran responsabilidad” 

Jamás imaginé, cuando disfrutaba de la lectura de los cómics de mi superhéroe 

favorito de la infancia, que algún día entendería realmente el alcance y la 

profundidad de esa frase. Una frase tan abusada después de las películas de Sam 

Raimi que casi había perdido su sentido original. 

Todo comenzó en un acto local previo a las elecciones municipales de mayo. El 

ayuntamiento intentaba vender la propuesta de convertir en peatonal una gran 

parte del centro y para ello organizó una cena en el Casino con los comerciantes y 

las asociaciones implicadas. Tanto yo como Montse estábamos invitados por tener 

los negocios en la zona afectada y, siendo mi carismática novia la presidenta de la 

Asociación de Comerciantes, a pesar de mis dudas iniciales, acabamos asistiendo. 

Después de nuestra reconciliación antes de Navidad, estaba intentando aprovechar 

todos los momentos que podía para disfrutar de su compañía, incluyendo abrirme a 

la interacción social. 

Sin guantes. 

La cena transcurrió plácidamente, la zona peatonal se iba a implementar sí o sí, 

como todos sabían. La premonición no me asaltó hasta que no salíamos para irnos. 

La tranquilidad y la alegría eran las emociones presentes en mi vida en aquel 

momento. Era feliz al lado de Montse y había decidido arriesgarme a experimentar 

la vida sin límites. Sin guantes. Potenciando aún más las prácticas de yoga para 

mantener la calma en todo momento. Volviendo a disfrutar de las texturas a plena 

luz del día, notando el frío o el calor directamente, sintiendo la caricia del aire en las 

manos. Volviendo a tocar a la gente sin miedo.  

Me había abierto a Montse y le expliqué el don, el dolor que había sentido, las 

sensaciones intensas de la muerte de otras personas, el miedo a tocar otras personas. 

Darme cuenta de que las lágrimas que caían de sus ojos eran de comprensión, de 

cariño y de aceptación me liberó de un peso tan enorme y profundo que ni había 

sido consciente de que estaba allí, lastrándome. 

En la cena estaba también Antonio Gutiérrez, empresario de éxito de la ciudad. Era 

el dueño de una fundición de acero, al lado de uno de los barrios que había crecido 

en los años anteriores, y consiguió una fortuna en una recalificación de terrenos 

cuanto menos cuestionable. Facha de extrema derecha y anti-catalanista, también 

era el hermano mayor de mi exnovia del instituto, Laura, y el principal causante de 

que me dejara al poco de empezar la universidad. Una separación que motivó que 

me fuera de vacaciones a la Ruta del Bakalao para desconectar con los amigos. 
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Unas vacaciones que acabaron en un accidente de moto acuática y que me dieron 

el don. 

No tenía intención de saludarle. Sabía que uno de los principales motivos por los que 

instigó a que su hermana me dejara fueron los escarceos con los partidos 

independentistas juveniles, frontalmente opuestos a las ideas de Antonio. Ahora 

hasta era candidato local a las elecciones por Plataforma per Catalunya, el partido 

xenófobo originario de Vic. Pero en el momento de salir se produjo un poco de 

tumulto, ya que había un grupo de anti-sistemas manifestándose en las puertas del 

Casino y por azar acabamos zarandeados entre la multitud que intentaba salir. 

Tendí la mano, nervioso y preocupado, para coger la de Montse, pero no era la de 

ella la que toqué y activó mi visión. 

Es de noche. Se oyen gritos y consignas por todas partes. Antonio está corriendo, 

perseguido por varias decenas de antifascistas que le lanzan objetos y le acosan. 

Llega hasta su casa, cierra y sube corriendo al balcón que da a la calle para 

encararse con sus perseguidores desde una posición más protegida. Cuando 

comienza a gritar, saltar y aporrear la baranda del pequeño balcón, la pared se 

desgaja y parte del balcón se precipita al suelo, con Antonio enredado entre el 

metal, los trozos de vidrio y los cascotes. Siento el miedo del hombre al precipitarse 

al vacío y el dolor que producen los hierros al perforar carne y órganos. Al final noto 

el metálico sabor de la sangre en la boca antes de que todo se funda en negro. 

Solté la mano casi al momento, sorprendido y asqueado. Antonio me miró durante 

un segundo antes de volver a ser empujado y acabar al lado de Montse. En aquel 

momento apareció la policía y los manifestantes se alejaron corriendo, por lo que 

pudimos salir. Seguramente mi cara mostraba confusión, porque Montse me miró 

con expresión preocupada, mientras volvíamos para casa. Sabía que no se lo podía 

ocultar. Tampoco quería hacerlo. 

Estuvimos hablando toda la noche. Le expliqué la visión, el resultado del contacto 

accidental. Había prevista una reunión del partido de Antonio para la semana 

siguiente, para preparar la campaña electoral. No sabía qué hacer. Cuando usé el 

don para asustar al ladrón, el día del robo en la administración, fue de forma 

impulsiva y para salvar a Montse. Pero Antonio era una mala persona, no sólo 

porque fuera en parte responsable de mi desgracia. Machista confeso, las malas 

lenguas le acusaban de infidelidad, de maltratar a su mujer, de explotar a sus 

trabajadores, de ser corrupto. Pero también era un padre responsable: a sus dos hijos 

nunca les faltó de nada, recibían una buena educación y Antonio les acompañaba 

a los eventos deportivos. 

Hacía años que sabía que este momento podía llegar. Desde el primer momento 

noté el paralelismo entre mis visiones y las del personaje interpretado por 
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Christopher Walken en la película de La zona muerta, basada en la novela de 

Stephen King. Al poco de explicarle a Montse el don, le puse la película una noche, 

sin explicarle lo que iba a ver. Ella no dijo ni palabra en toda la proyección. Aquella 

noche mientras hacíamos el amor y le cogía las manos sentí que teníamos una 

conexión mucho más íntima y profunda. 

Los dilemas éticos y morales del protagonista de la obra se hacían ahora mucho más 

evidentes, eran reales. ¿Me había sido dado el don con el fin de usarlo para salvar a 

la gente? ¿Debía emplearlo sólo con los que yo quería e ignorar el destino de los 

demás? ¿Quién era yo para decidir quien tenía derecho o no a la vida? 

Montse lo resumió en una frase: 

- Tens aquest do per algun motiu. Però ets tu el que decideixes si el fas servir per 

deixar un mon més just pels nostres fills. 

Por tanto, siguiendo la estela de buen vecino de la que siempre hacía gala el 

trepamuros, sí, un gran poder conlleva una gran responsabilidad. El poder para 

salvar la vida de Antonio Gutiérrez. La responsabilidad de escoger no hacerlo. 
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Capítulo 5 
Habían pasado ya tres meses desde el accidente de Antonio Gutiérrez que tanto 

había conmocionado a la población. No por las simpatías que pudiera despertar el 

empresario (y menos aún el partido al que estaba representando) si no por cómo 

había sucedido. Yo había evitado leer las noticias o comentarlo con alguno de mis 

clientes más cotillas. Sabía de primera mano cómo había sucedido.  

Esa noche teníamos cena con los padres de Montse, que habían venido de visita unos 

días. Los conocía desde hacía años, por supuesto, de cuando vivían en el barrio. Pero 

ahora la situación había cambiado. Ya no era el nieto de la Dolors, la de la 

Administración; ahora era el novio de Montse. 

Ella ya había cenado con mis padres en un par de ocasiones, en su casita de las 

afueras. No solía quedar demasiado a menudo con ellos, aunque hablaba cada 

semana con mi madre. Eran bastante mayores, ya que fui un niño tardío, sobre todo 

para la época. Mis padres fueron la envidia de parte de sus vecinos y durante años 

se dedicaron a viajar por todo el mundo, sin preocuparse del negocio familiar, que 

regentaba la iaia, la verdadera propietaria. Hasta que mi padre tuvo una crisis de 

identidad o algo similar y se separaron dos años, en los que él estuvo dedicado a la 

meditación y al estudio del alma, mientras ella se hacía cargo de su madre y de la 

administración. O eso habían dicho siempre. Después se reencontraron y decidieron 

vivir de manera más convencional, incluyendo ser padres. 

Así que aquella tarde cerré muy puntual y me acerqué a la bodega del centro  a 

comprar una botella de vino tinto, un Gran Reserva de Ribera de Duero del 2001, 

que ya se habían establecido como los vinos de referencia a nivel estatal. Además, 

siendo los “suegros” de Burgos, siempre sería un detalle a tener en cuenta. Montse 

llevaba unos días algo intranquila y despistada,  nerviosa por la visita. 

La Bodega, uno de los locales emblemáticos del centro, casi centenario, había sido 

reformada hacía poco tiempo, para adaptarse a las nuevas generaciones y alejarse 

de la ambientación más rústica anterior. Ahora era todo metal y cristal, con 

expositores de todo tipo y delicatesen para acompañar a las bebidas. Por suerte, 

continuaban conservando las cubas de vino que recordaba de cuando venía, aún  

adolescente, a recoger el vermut que mi padre se tomaba para comer. 

Fue allí donde vi por primera vez al hombre del sombrero negro. Era un tipo de 

mediana edad con bigote. Llamaba la atención porque los sombreros no estaban de 

moda en aquella época. Apenas los usaban los abuelos cuando iban al campo a 

cultivar sus huertos de jubilados. Además lo acompañaba de un pañuelo anudado 

al cuello, como si fuera una bufanda, cuya utilidad descubriría años más tarde.  

Pero no habría pasado de una anécdota que comentar en la cena si el hombre no me 

hubiera abordado mientras escogía el vino. 
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-Tú eres el hijo de Arnau, ¿verdad?- dijo desde detrás de mí con una voz muy 

profunda y pausada. 

Me giré, sorprendido, y miré al hombre, ahora prestando atención a los detalles. En 

la cincuentena, llevaba la cabeza afeitada y tenía la piel tostada por el sol. La ropa 

era prácticamente nueva, aunque el sombrero de tipo fedora tenía las marcas de 

haber sido usado bastante tiempo y reparado, con una cinta negra nueva alrededor. 

Sus manos en todo momento en los bolsillos de la americana. 

-Sí, mi padre se llama Arnau. ¿Nos conocemos?- pregunté amablemente. 

-No, conocí a tu padre. Yo era muy joven y coincidimos cuando hizo su “retiro 

espiritual”. Tú no habías nacido aún. – Se quedó un momento callado.- Me recuerdas 

a él, aunque no en lo aparente. En ti se manifiesta más claramente. 

-Perdone, pero no le entiendo. 

-Ya. Da recuerdos a tu padre de parte de Oliver, de la Cofradía.- dijo mientras se 

alejaba hacia la puerta. 

Me quedé mirándolo, pensativo. Mi padre nunca hablaba de aquellos años y no 

había oído nada parecido a la Cofradía. Cogí el vino y me dirigí hacia la caja 

mientras decidía si comentárselo o no en la próxima visita a mis padres. Aquella 

noche iba a ser para estar a gusto con Montse y sus padres. 

Volví a casa rápidamente para ayudar con los preparativos. El hombre del sombrero 

negro desapareció de mis pensamientos y fue sustituido por lágrimas de alegría en 

cuanto Montse me dijo que íbamos a ser padres. 
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Capítulo 6 
La primera quincena de junio de aquel año fue cualquier cosa menos anodina.  

El embarazo de Montse fue una sorpresa para la familia y amigos, no exenta de 

polémica. Aún no hacía ni un año que éramos pareja, por lo que muchos plantearon 

si no era una decisión precipitada y demasiado prematura. De hecho, no era algo 

planificado, pero sí un tema que habíamos hablado. Nunca me había hecho 

ilusiones sobre la paternidad; el don me hizo apartarme de la gente y había dado 

por hecho que no tendría hijos. Mis padres desistieron de animarme a que me 

relacionara con la gente al poco tiempo del accidente, pensando que este, junto con 

la reciente separación de Laura, eran los motivos de mi reclusión. No tardaron 

mucho en mudarse a la casa en las afueras, por lo que no tuve que aguantar 

demasiada presión. Pero apareció Montse y ese día de Sant Joan cambió todo. Ella 

quería ser madre y su felicidad era la cosa más importante del mundo. Después de 

la reconciliación, en Navidad, hablamos sinceramente de lo que queríamos en 

nuestra vida en común y decidimos mantener relaciones sexuales sin 

anticonceptivos, siendo conscientes del posible resultado.  

El resultado fue el que vimos ese mismo mes de junio en la primera ecografía, a las 

doce semanas. Decir que no estaba nervioso sería mentir. Algo en mi interior me 

decía que no podía ser feliz y que el don haría que el bebé tuviera cuernos o rabo de 

demonio. Pero la imagen era clara y la ginecóloga, una mujer mayor muy agradable 

y cariñosa, dijo que todo estaba bien. Era una niña. Gisela. Un nombre que a los dos 

nos gustaba, ya que yo no era partidario de las sagas nominales familiares.  

La ginecóloga del Hospital General era la que visitaba a Montse desde que era 

adolescente y se iba a ocupar de todo el seguimiento hasta después del parto. Los 

dos teníamos seguro médico privado, aunque en diferentes compañías, desde hacía 

muchos años. Las coberturas que prestaba la seguridad social para autónomos y 

empresarios no era la mejor y la atención sanitaria siempre nos había parecido más 

adecuada en el ámbito privado. De hecho, el Hospital General, el más cercano, lo 

era y, al estar asociado con muchas aseguradoras, también era un destino habitual 

para muchas embarazadas. 

Montse llevaba de momento un muy buen embarazo. Se encontraba perfectamente 

de salud y estaba preciosa. No es sólo que me lo pareciera a mí, que en eso ya había 

perdido totalmente el criterio. Era una opinión generalizada. Hay mujeres que 

cuando están embarazadas irradian una sensualidad y una belleza asombrosas. Y 

era el caso de Montse. Por las tardes mientras paseábamos por el centro, al cerrar las 

tiendas, aprovechando que se acercaba el solsticio de verano y los días eran más 

largos, la gente del barrio se acercaba a saludarnos y a felicitarnos. Principalmente 

a ella, claro, que además de estar preciosa era amable y cariñosa con todo el mundo. 
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Más de uno se debía preguntar cómo habíamos acabado juntos: el rarito de los 

guantes y ese encanto de mujer. 

Al ser los dos hijos únicos, solteros y casi solterones, ninguno de los futuros abuelos 

había tenido demasiadas esperanzas de tener nietos a los que malcriar, por lo que 

estaban encantados con la situación. Aún más cuando admitimos que la idea era, al 

menos, tener una parejita.  Mi madre, que empezaba a tener problemas de salud, 

había recuperado la ilusión de vivir y estaba súper entretenida ayudando a Montse 

a preparar el ajuar para la esperada nieta. Los padres de Montse, bastante más 

jóvenes, empezaron a valorar volverse de Burgos, hasta que su hija les dijo que ni 

hablar. Se habían vuelto al pueblo para cuidar de su abuelo, muy mayor, y no le iban 

a traer hasta aquí. El AVE Madrid-Barcelona estaría operativo en breve y ya no 

sería necesaria la paliza en coche o autobús. Si no, podían perder el miedo a los 

aviones para ver a su nieta. También fue ella la que zanjó el tema de la boda. De 

momento no habría. La legislación catalana estaba mucho más avanzada que la del 

resto de España en los procesos de adecuar la realidad de las parejas de hecho y ella 

no necesitaba un papel que le dijera que me amaba. 

Ese mismo mes recibí una visita inesperada. Laura, mi exnovia de juventud, la 

hermana del finado Antonio, apareció una mañana por sorpresa en la 

Administración. Estaba espléndida, como si por ella no hubieran pasado más de 

quince años y dos embarazos. Seguía vistiendo elegante y sexy, luciendo su 

fantástica figura, su larga melena casi rubia y sus impresionantes ojos azules, aunque 

pude percibir una sombra de dolor en ellos.  

El entierro de su hermano había sido hacía más de tres meses. Yo, por supuesto no 

acudí. Mi relación con Antonio era notoriamente mala, por lo que nadie me echaría 

de menos. Aunque tampoco es que me sintiera culpable. Había decidido no hacer 

nada para informar de la premonición a Antonio, pero estaba seguro que, de 

haberlo hecho, sólo habría recibido desprecio y algún comentario hiriente. 

Hacía más de diez años que Laura se había casado y se había ido a vivir a Barcelona. 

Su marido era un abogado de renombre, socio de su hermano y mayor que ella, que 

la había colmado de regalos y atenciones hasta conquistarla. Pero al parecer él no 

tenía demasiado interés en las aspiraciones que ella pudiera tener, así que, al poco 

de nacer su segundo hijo, tuvieron un sonado divorcio del que ella se llevó la mejor 

parte. 

Laura estaba muy simpática y habladora. Había decidido salir de Barcelona y 

ocuparse de los negocios de su hermano, intentando llevarlos de una manera más 

humana y menos despótica. Su cuñada era una negada para los números y como 

parte del divorcio ella se había quedado la parte de la empresa que poseía su 

exmarido.  
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Se alegró de que hubiera rehecho mi vida y que fuera a disfrutar de la experiencia 

de la paternidad. Ella nunca había coincidido con Montse, ya que sus padres tenían 

una gran casa en las afueras y no les gustaba venir al centro. Además, la fabulosa 

Laura nunca se habría fijado en una inteligente chica tímida de pelo rizado que 

prefería estar alejada de la gente de moda. Pero ahora, de golpe, quería conocerla, 

a Montse, y saberlo todo de su vida. Como si no hubieran pasado tantos años de 

alejamiento. Como si nunca me hubiera destrozado el corazón. 

Le di las excusas que se me ocurrieron, pero no fui demasiado convincente, porque 

dos días después volvía a tenerla en la administración. De joven algunos amigos me 

decían que algunas mujeres sólo mostraban interés por los hombres cuando estos 

tenían pareja, como si de golpe se hubieran dado cuenta que si una chica se había 

prendado de ese hombre es que tenía algo que ella no había apreciado. Yo nunca 

había hecho demasiado caso a ese tipo de comentarios y sabía que Laura no era tan 

superficial. Podía ser encantadora y pasional y a la vez fría y manipuladora.  

Le había comentado a Montse la primera visita de Laura, ya que entre nosotros 

había sinceridad total. Montse sí que sabía quién era ella, la chica popular del 

instituto, un par de años mayor, que volvía locos a los chicos y por la que sus amigas 

se dejarían cortar el pelo al cero con tal de integrarse en su grupito de confianza. Mi 

novia del instituto, a la que envidiaba por eso. La mujer que me dejó y a la que hizo 

responsable de mi reclusión y el abandono de las relaciones sociales. Hasta que supo 

del don y los motivos verdaderos. Pero Montse no era rencorosa y conocía a las 

mujeres mejor que yo, por lo que me dijo que cuando volviera a invitarnos para 

conocerla, que aceptara sin problemas. Seguramente prefería tenerla controlada, 

más sabiendo de quien era hermana. La frase de El Padrino, mantener cerca a los 

amigos, pero aún más cerca a los enemigos. 

Laura volvió a insistir, además con una oferta a la que quedaba feo rechazar. En un 

par de semanas cumplía treinta y cinco años e iba a organizar una fiesta para 

celebrarlo, así como su vuelta a la ciudad. Iba a reunir a mucha gente de sus antiguas 

amistades y quería que yo estuviera. Acompañado de Montse, claro. Sabía que no 

iba a poder escaparme de ese compromiso sin ser descortés. Por otra parte me estaba 

empezando a dar una especie de morbo al pensar en un enfrentamiento de Montse 

y Laura por mí. Aunque esa lucha sólo se estuviera produciendo en mi imaginación.  

Así que al final cedí. Tres días antes de nuestro aniversario sería la cena de 

cumpleaños de Laura. Ese fin de semana nos íbamos a ir a un hotel romántico para 

celebrar el primer año juntos; una sorpresa para Montse, que no se lo esperaba. Cava, 

rosas, una serenata y los dos solos durante la verbena de Sant Joan. Dentro de poco, 

tener tiempo para disfrutar de nuestra compañía iba a ser todo un lujo. 
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Además, a mediados de mes, un día que subí a casa de mis padres, a llevar algunos 

trastos para liberar la futura habitación de Gisela, escuché a mi padre en el jardín 

discutiendo acaloradamente con un hombre. Mi padre era de naturaleza muy 

tranquila, quizás debido a la meditación que hacía a diario o al retiro espiritual que 

había hecho antes de que yo naciera, por lo que casi nunca le había visto enfadado. 

Según mi madre, poseía la extraña habilidad de darse cuenta si la gente le mentía. 

Al menos a mí siempre me había pillado cuando no era sincero.  

-No quiero que te acerques a mi familia- oí a mi padre, alterado- No quiero volverte 

a ver por aquí. Me costó escaparme de la antigua secta y no voy a permitir que os 

salgáis con la vuestra. Recuerda que sé cuándo me mentís. 

-No te estoy mintiendo- dijo uno voz pausada que me resultaba familiar.- Igual no 

lo sabes o no lo has querido saber, pero en él la potencia es muy intensa cuando se 

manifiesta. No es algo que esté permanentemente activo y eso ha hecho que no le 

hayan descubierto todavía. Si yo lo he detectado, ellos lo harán, tarde o temprano. 

Y no todos tendrán un interés prosaico como nosotros. 

-Sal de aquí. No te lo quiero volver a decir. 

Al abrirse la puerta de la valla exterior descubrí por qué me sonaba la voz: era el 

hombre del sombrero negro, el que me había encontrado comprando vino. El tal 

Oliver, de la Cofradía. Me había olvidado completamente de él con las emociones 

de las últimas semanas.  

El hombre me miró un momento y me dijo una frase que recordaría intensamente: 

-Tu padre te debe una explicación. Por tu bien espero que se la pidas. 

Se subió a un coche de alquiler que había al otro lado de la acera y arrancó con 

rapidez. 

Me giré para entrar por la puerta pero mi padre estaba allí mirándome: 

-Quanta estona portes aquí?- preguntó muy serio. 

-No gaire. Només he escoltat les últimes frases. Però a aquest Oliver ja me l’he trobat 

abans. 

-Ara no és el moment, la teva mare està a punt d’arribar de casa de la veïna. Suposo 

que sí que tenim una conversa pendent. 
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Capítulo 7 
El siguiente sábado mi madre y Montse fueron a comprar ropa premamá y, de nuevo 

con la excusa de almacenar cosas en el trastero, fui a ver a mi padre. 

Cuando llegué, saqué un par de cajas del maletero del viejo Golf III TDI. El coche 

tenía 11 años y muy pocos kilómetros reales, pero a la vista de las nuevas 

responsabilidades quizás era una buena opción cambiarlo por un monovolumen. De 

todas formas el Golf ya no tenía nada que ver con los pequeños deportivos que me 

gustaban antes del accidente. 

Mi padre estaba esperando en el comedor, con el aire acondicionado puesto y un 

par de cervezas. 

-Sabia que vindries. Si l’Oliver t’ha trobat suposo que és perquè realment tens 

alguna capacitat especial. No ets l’únic de la família. Per què creus que sempre 

enxampo les mentides? 

Me quedé un momento pensativo mientras comenzó a explicarme las partes de su 

vida que nadie conocía. Siempre había sabido cuando le mentían, de forma natural 

al principio, pero con el tiempo se fue volviendo más evidente. Un tono metálico en 

la voz del que hablaba en el momento en que mentían, que ya no podía achacar a 

las expresiones faciales o al lenguaje no verbal. Incluso por teléfono, cuando no 

podía ver a su interlocutor. Y al final hasta en texto escrito: las palabras que 

formaban la mentira parecían brillar una fracción de segundo. 

Coincidió con el momento en que las ciencias ocultas estaban de moda en España, 

con las apariciones de OVNIs o las cartas de los extraterrestres de UMMO (que 

luego se demostraron como un fraude) y decidió ponerse en contacto con la recién 

fundada Sociedad Española De Parapsicología. Resultó que tenían constancia de 

un grupo de estudio en Toledo que se hacían llamar la Cofradía, dirigido por un 

doctor francés, Caroux. Después de varias conversaciones telefónicas fue a verlos y 

se le abrió todo un mundo de nuevas posibilidades. 

Había gente con percepción extrasensorial, como él, pero de distintos tipos. 

Precognición, visón remota, telepatía… y las estudiaban siguiendo el método 

científico. Su pareja, Nuria, conocía su capacidad y hablaron sobre la posibilidad de 

que él fuera una temporada a estudiar con ellos. La excusa para todos los demás 

sería una crisis emocional y su intención de meditar y centrarse.  Él le dio a ella 

libertad para rehacer su vida, si quería, y no esperar a que él volviera; pero ella se 

negó. Durante dos años se vieron a escondidas, ella usando una amiga de Madrid 

como excusa para viajar. 
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El ambiente era muy profesional y aséptico. El doctor y su equipo multidisciplinar 

intentaban enlazar la probabilidad cuántica con la configuración del cerebro 

masculino y la mayor cantidad de materia blanca para explicar los dones.  

Allí aprendió y perfeccionó mucho su habilidad, sobre todo para evitar que la gente 

se diera cuenta de que la tenía. Pero al cabo de no demasiado tiempo, empezó a 

darse cuenta que la mayoría de los nuevos estudiantes eran sometidos a un proceso 

de mentalización, como una secta, y se distanciaban de sus familias para dedicarse 

a la Cofradía. Este adoctrinamiento no era propiciado por el doctor Caroux, si no por 

su mano derecha, Juan de la Vega, un historiador de León que abogaba por una 

visión más mística de las habilidades.  

 Él no estaba por la labor de entrar en los juegos de poder de la Cofradía ni pensaba 

dejarse seducir por cantos de sirena. Se había asegurado de no dar datos reales al 

entrar allí y todas las visitas de Nuria fueron en Madrid, así que aprovechando un 

“permiso familiar” se volvió a casa con ella. 

No supo nada de la Cofradía hasta principios de los 90, en que casualmente 

apareció Oliver Caroux. El hijo del Dr. Caroux tenía quince años cuando él estuvo 

en la Cofradía y su don era el de detectar las ondas cerebrales asociadas a la 

activación de las habilidades, pero a corta distancia. Le explicó que su padre había 

conseguido asociar las habilidades con los estados cuánticos, pero que para 

entonces  de la Vega se había hecho con la mayor parte de la Cofradía y tuvieron 

que huir a la Costa Brava.  

-Ara explica’m la teva historia. Suposo que el fet que l’Oliver apareguès aquí poc 

desprès del teu accident no va ser casualitat. Ni el fet que, ara que tornes a fer una 

vida menys monacal, hagi retornat. 

Así que sintiendo un gran alivio al poder compartir esas vivencias con alguien que 

podía entenderme, le expliqué lo que había ocultado a todo el mundo menos a 

Montse. El accidente, las visiones, las muertes vividas, las elecciones morales. Me 

vacié completamente y acabé emocionalmente exhausto. 

-Bé. Suposo que si l’Oliver està per aquí, també podria venir algun dels seguidors 

de la Vega. Així que, potser, la millor opció és que comparteixi amb tu el que vaig 

aprendre a Toledo. 

-Sí- añadí.- I no caldrà amagar-nos de les dones, ja que les dues ja saben part de la 

història. Millor si els hi estalviem la sospita de que els teus antics companys estan 

per aquí. 
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Capítulo 8 
Al día siguiente, domingo, mientras comíamos con mis padres, les explicamos a mi 

madre y a Montse los dones que teníamos. Cada una de ellas conocía el de su pareja 

pero ahora ya tenían la visión completa. 

Acababa de explicar mis visiones sentados en el sofá tomando un café y mi madre 

cogió mi mano desnuda entre las suyas. Llevaba desde el momento en que 

comenzaron las explicaciones mirándome con una cara que me costaba entender, 

entre apenada y aliviada. Yo estaba tranquilo por lo que tampoco me sorprendió no 

recibir ninguna visión. En ese momento Montse cogió mi otra mano y lo que sucedió 

a continuación me dejó casi sin respiración. 

Es un soleado día primaveral. En una habitación infantil, su madre y Montse están 

arreglando el vestido de comunión de una niña morena de ojos verdes. Su madre 

está muy mayor, bastante encorvada pero alegre. Montse tiene el largo pelo rizado 

de color gris, combinando sus canas con un baño de color. Sabe que la niña es Gisela, 

su hija, y no sólo por su enorme parecido con Montse. Están diciendo a la niña que 

tiene que estar contenta, que es un gran día y que tiene suerte de que está bien toda 

la familia. Aprecia una mirada de alivio entre las dos mujeres, como si se hubieran 

liberado recientemente de una gran tensión. Entra su padre, muy avejentado, con 

un niño de dos años en brazos. Gisela pregunta de forma inocente si ahora que papá 

ha vuelto a casa los hombres malos ya no volverán a molestarles. Montse abraza a la 

niña y entre lágrimas le dice que ahora estará todo bien. 

Solté las manos de Montse y mi madre como si me hubieran dado una descarga 

eléctrica. Ante la mirada de extrañeza que me dedicaron los tres les expliqué la 

premonición. Era la primera vez que recibía una visión que no acababa de forma 

trágica. Además, había podido obtener mucha más información, recordaba las 

conversaciones con precisión. No estaba nervioso o alterado cuando me cogieron las 

manos como en las otras ocasiones. No podía ser por el embarazo de Montse, ya que 

íbamos siempre cogidos de la mano. Volví a coger la mano de mi madre y la de 

Montse, pero no ocurrió nada. El momento había pasado. 

Al final, la conclusión pareció evidente. Debía empezar a entrenar con mi padre. De 

inmediato. Quizás con la práctica las visiones se harían más precisas o abarcarían 

otros ámbitos, no solo las desgracias. Y saber quiénes eran esos “hombre malos” a los 

que se refería la niña tenía que ser una prioridad absoluta. 
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Capítulo 9 
Aquella misma semana comencé a entrenarme. Cada mediodía, mi padre llegó con 

la comida que nos había preparado mi madre para que pudiéramos aprovechar al 

máximo el tiempo disponible. Montse se quedaba en nuestra habitación mientras mi 

padre y yo comenzábamos a meditar en la buhardilla, que era el lugar más tranquilo 

de la casa. Resultaba algo extraño rebuscar en el subconsciente rodeados de 

mancuernas y máquinas de fitness, pero el gimnasio que equipé en esa zona ya había 

sido testigo de mi etapa de aislamiento voluntario. 

La primera fase del entrenamiento que diseñó mi padre, basándose en los métodos 

que utilizaban en la Cofradía, consistía básicamente en meditar, explorar el 

subconsciente y los recuerdos de mis premoniciones. Debía empezar con las más 

recientes, que son de las que más detalles recordaría y podría analizar. Mi padre 

nunca acabó de entender que no eran visiones, que la sensación era como si 

efectivamente estuviera presente. Excepto en la última, en todas las demás 

experimentaba el dolor y las sensaciones de las personas en las que me “integraba”. 

De hecho, esa última experiencia me estuvo dando mucho que pensar. La duda era 

hasta qué punto podía hacer caso a mis visiones, ahora que parecía que mis actos 

podían alterar la realidad futura. ¿Evité que Montse cayera en la hoguera al 

invitarla a cenar? ¿Y en el caso del atracador? ¿Cómo saber si mis acciones tuvieron 

algo que ver? En los casos en los que no hice nada se habían cumplido los funestos 

destinos, incluyendo el del hermano de Laura. Así que lo más lógico era pensar que, 

si yo actuaba, el resultado podía ser diferente a la premonición. Quizás esta vez era 

como una especie de advertencia para que me preparara. Pero ¿cómo actuar en ese 

caso? La línea de acción era difusa, podía hacer o no hacer tantas cosas… 

Los “hombres malos” a los que se referiría mi hija Gisela podían ser los seguidores de 

la Vega u otras personas, pero tenía que estar preparado. Aunque siempre había 

sido un fiel defensor de la no violencia, la situación había dado un brusco giro. Tenía 

responsabilidades: Montse, mis padres, mis hijos no nacidos (pero que ya había visto 

y a los que no estaba dispuesto a renunciar). Así que decidí acercarme a la armería 

para enterarme de los pasos para conseguir un arma de fuego. También era el 

momento de dejar el gimnasio de la buhardilla y apuntarme a clases de algún tipo 

de arte marcial o de autodefensa. De todas formas, tenía que ser discreto, tampoco 

era cuestión de llamar la atención. Lo más difícil, por supuesto, convencer a Montse 

de tener un arma en la casa, aunque estuviera en la caja fuerte de la Administración. 

Así pues, me pasé algunos días examinando esa visión, la de Gisela en su comunión, 

para intentar extraer toda la información que fuera posible. Recordar las palabras 

y el tono, las miradas, la ropa, la decoración de la habitación. Había sido una escena 

muy relajada y clara, no como las anteriores, en las que había ruido, movimiento, 

nervios. Y dolor, mucho dolor. 
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Aquella semana también fue intensa por otros motivos. El fin de semana era nuestro 

primer aniversario y nos íbamos de escapada romántica, pero antes estaba la fiesta 

de cumpleaños de Laura. Montse se ocupó de comprarle un detalle que llevar, por 

lo que tuve tiempo para el entrenamiento, las gestiones de mejora de nuestra 

protección y recoger el regalo de aniversario, que había encargado hacía más de un 

mes. La verdad es que fue un alivio. Nunca he sido demasiado bueno a la hora de 

escoger regalos y eso que aprendí a fijarme en las cosas que les gustan a las personas 

que aprecio. Viéndolo en perspectiva, también pudo ser la forma que Montse usó 

para marcarle el territorio a Laura, para que se diera cuenta de que no tenía sentido 

entrar a jugar porque ella ya había ganado. 

La antigua casa familiar de los Gutiérrez estaba llena de gente. Las calles de 

alrededor no habían tenido tantos coches aparcados en años. Antonio, el hermano 

de Laura, se había hecho construir una casa más moderna y céntrica, más acorde a 

sus intereses políticos, aprovechando la recalificación de terrenos que le había 

hecho aún más rico y en la que vivía su viuda. Al volver Laura de Barcelona, había 

reacondicionado la casa, para ella y sus hijos. Yo no tenía un gran recuerdo de la 

propiedad, puesto que, de novio, sólo la había visitado un par de veces, 

aprovechando que se quedaba vacía por vacaciones. Pero había que reconocer el 

gusto innegable que tenía para la decoración y para epatar a los visitantes. 

La cena era más elegante que informal, por lo que Montse me hizo ponerme el traje 

que me compró unos meses antes, ya que ahora que volvía a tener vida social 

debería vestirme como una persona. Irónicamente era el mismo que llevaba en la 

cena de mi encuentro con Antonio. Montse estaba impresionante, el embarazo 

apenas se insinuaba y se había puesto un vestido de noche del mismo verde que sus 

ojos, con los rizos negros destacando en la descubierta espalda. Entramos cogidos del 

brazo por el pequeño jardín delantero, donde Laura estaba recibiendo a los 

visitantes.  

La anfitriona estaba espectacular, en todo su esplendor. Un vestido de fiesta, largo 

hasta los pies, entallado como un guante, de color rojo, hacía destacar todavía más 

la blancura de su piel y el dorado de su larga melena. Sus ojos azules brillaban 

intensamente mientras sonreía divertida y alegre. Cuando no saludó creí percibir 

durante un pequeño instante el cruce de miradas entre Montse y Laura, como si 

fueran dos sables láser midiéndose las distancias. Fue algo tan rápido que lo 

achaqué a mi desbordada imaginación. Aún seguía con la fantasía de que las dos 

estaban de alguna manera compitiendo por mí. Podía entender, y me encantaba, 

que Montse quisiera demostrarle que yo la había escogido a ella y que no se iba a 

dejar amilanar, pero la actitud de Laura me desconcertaba, sobre todo partiendo de 

la base de que nunca había entendido que vio en mí cuando éramos jóvenes. Yo 

siempre había sido una persona muy consciente de mis propias limitaciones y 
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defectos y, sólo en los últimos tiempos, la constante influencia de Montse había 

estado ayudándome a aumentar mi autoestima. 

Por lo demás, la fiesta transcurrió animada y entretenida. Debíamos ser unas 

cincuenta personas, muchas de ellas conocidos de juventud, repartidas entre el gran 

salón y el jardín trasero, lleno de mesas y sofás para la ocasión. Montse no se despegó 

de mí en casi ningún momento, interactuando con varios de los invitados, pero 

siempre abrazada a mí o cogida de mi mano. Laura vino en algunas ocasiones a 

charlar con nosotros y creí volver a percibir esa competencia entre las dos, como si 

estuvieran intentando demostrar a la otra que eran más guapas y simpáticas. 

Llegó el momento de entregarle el regalo, que yo no había visto aún, unos preciosos 

pendientes de oro rosado con dos grandes cristales del mismo color que sus ojos. La 

frase con que Montse lo acompañó me hizo dudar de si su enfrentamiento sólo estaba 

en mis fantasías: 

- Espero que t’agradin. Segur que accentuen els teus ulls blaus. Els he triat jo, 

ja que ell té moltes virtuts, però en temes de moda no es defensa gaire. Per 

sort si que ha tingut molt bon ull en escollir dona. 


